丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第22章(第1页)

〔13〕《庄子》战国时道家学派的代表人物庄周及其后学的著作集。

《文选》,即《昭明文选》,共三十卷,南朝梁昭明太子萧统编选的自秦汉至齐梁的诗文总集。

一九三三年九月《大晚报》征求所谓“推荐书目”

时,施蛰存曾提倡青年读这些书。

作者在《准风月谈·重三感旧》等文中曾予批评,可参看。

我也还有记忆的,但是,零落得很。

我自己觉得我的记忆好像被刀刮过了的鱼鳞,有些还留在身体上,有些是掉在水里了,将水一搅,有几片还会翻腾,闪烁,然而中间混着血丝,连我自己也怕得因此污了赏鉴家的眼目。

现在有几个朋友要纪念韦素园君,我也须说几句话。

是的,我是有这义务的。

我只好连身外的水也搅一下,看看泛起怎样的东西来。

怕是十多年之前了罢,我在北京大学做讲师,有一天。

在教师豫备室里遇见了一个头发和胡子统统长得要命的青年,这就是李霁野。

我的认识素园,大约就是霁野绍介的罢,然而我忘记了那时的情景。

现在留在记忆里的,是他已经坐在客店的一间小房子里计画出版了。

这一间小房子,就是未名社〔2〕。

那时我正在编印两种小丛书,一种是《乌合丛书》,专收创作,一种是《未名丛刊》,专收翻译,都由北新书局出版。

出版者和读者的不喜欢翻译书,那时和现在也并不两样,所以《未名丛刊》是特别冷落的。

恰巧,素园他们愿意绍介外国文学到中国来,便和李小峰〔3〕商量,要将《未名丛刊》移出,由几个同人自办。

小峰一口答应了,于是这一种丛书便和北新书局脱离。

稿子是我们自己的,另筹了一笔印费,就算开始。

因这丛书的名目,连社名也就叫了“未名”

——但并非“没有名目”

的意思,是“还没有名目”

的意思,恰如孩子的“还未成丁”

似的。

未名社的同人,实在并没有什么雄心和大志,但是,愿意切切实实的,点点滴滴的做下去的意志,却是大家一致的。

而其中的骨干就是素园。

于是他坐在一间破小屋子,就是未名社里办事了,不过小半好像也因为他生着病,不能上学校去读书,因此便天然的轮着他守寨。

我最初的记忆是在这破寨里看见了素园,一个瘦小,精明,正经的青年,窗前的几排破旧外国书,在证明他穷着也还是钉住着文学。

然而,我同时又有了一种坏印象,觉得和他是很难交往的,因为他笑影少。

“笑影少”

原是未名社同人的一种特色,不过素园显得最分明,一下子就能够令人感得。

但到后来,我知道我的判断是错误了,和他也并不难于交往。

他的不很笑,大约是因为年龄的不同,对我的一种特别态度罢,可惜我不能化为青年,使大家忘掉彼我,得到确证了。

这真相,我想,霁野他们是知道的。

但待到我明白了我的误解之后,却同时又发见了一个他的致命伤:他太认真;虽然似乎沉静,然而他激烈。

认真会是人的致命伤的么?至少,在那时以至现在,可以是的。

一认真,便容易趋于激烈,发扬则送掉自己的命,沉静着,又啮碎了自己的心。

热门小说推荐
修仙狂少在校园

修仙狂少在校园

身为九天金仙的林言在炼制九天玄丹的时候遭遇到七大金仙的围攻,最终肉身陨落,却没想到竟然重生在地球上一个平凡的同名大学生身上,于是一个天才少年横空出世,在校园和都市中装逼打脸,与美同行。一个个美女贴身跟来,林言感觉也很压力山大啊!...

我的神秘老公

我的神秘老公

简介她在逃跑途中,与神秘男子相遇。没想到他居然是富可敌国,权势滔天,冷酷腹黑,且不近女色的顾凌擎他被要求负责,然而终于在她受不了后,我收回让你负责这句话,你自由了。他坐在她床边,把她拉到自己的怀中,温柔的说道小雅,你是不是搞错了,应该负责的不应该是你吗?白雅...

地府系统:高冷鬼帝是赠品

地府系统:高冷鬼帝是赠品

地府系统高冷鬼帝是赠品由作者张心砚创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供地府系统高冷鬼帝是赠品全文无弹窗的纯文字在线阅读。...

野王

野王

我认了一个干妈,干妈教会了我很多东西,包括于是我的生活开始了不一样的精彩。我变成了名副其实的野王,人们也叫我夜王。...

每日热搜小说推荐