丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第10章（第2页）

二

当我诵读天才们的传记时，我总是禁不住要为他们迥然不同的爱情观而陷入沉思。

一方面是歌德、雪莱、海涅，另一方面是席勒、拜伦，他们对待爱情、女人的态度形成了鲜明的对照。

是的，还有另一种天才，天才对待爱情还有另一种态度。

就说说雪莱吧。

这位诗歌和美德的精灵，他是怎样心醉神迷而又战战兢兢地膜拜神圣的爱情啊，他自己是个天使，反过来把女人奉若神明，为女性的美罩上一层圣洁的光辉。

当然，理想的薄雾迟早会消散，当他面对一个有血有肉的女子时，他不免会失望。

但是他从来没有绝望，他的爱美天性驱使他又去追逐和制造新的幻影。

拜伦和毛姆笔下的思特里克兰德属于同一个类型。

他把女人当作玩物，总是在成群美姬的簇拥下生活，可又用最轻蔑的言词评论她们。

他说过一句刻薄然而也许真实的话：&ldo;女人身上令人可怕的地方，就是我们既不能与她们共同生活，又不能没有她们而生活。

&rdo;

我很钦佩拜伦见事的透彻，他尽情享受女色，却又不为爱情所动。

然而，在艺术史上，这样的例子究属少数。

如果说爱情是‐种疾病，那么，艺术家不正是人类中最容易感染这种疾病的种族吗?假如不是艺术家的神化，以及这种神化对女性的熏陶作用，女性美恐伯至今还是一种动物性的东西，爱情的新月恐怕至今还没有照临肉欲的峡谷。

当然，患病而不受折磨是不可能的，最炽烈的感情总是导致最可怕的毁灭。

谁能举出哪怕一个艺术天才的爱情以幸福告终的例子来呢?爱情也许真的是一种疾病，而创作就是它的治疗。

这个爱情世界里病弱的种族奋起自救了，终于成为艺术世界里的强者。

诸如思特里克兰德、拜伦这样的天才，他们的巨大步伐把钟情于他们的女子像路旁无辜的花草一样揉碎了，这诚然没有给人类艺术史带来任何损失。

可是，我不知道，假如没有冷热病似的情欲，没有对女子的一次次迷恋和失恋，我们怎么能读到海涅那些美丽的小诗。

我不知道，如果七十四岁的老歌德没有爱上十七岁的乌丽莉卡，他怎么能写出他晚年最著名的诗篇《马里耶巴德哀歌》。

我不知道，如果贝多芬没有绝望地同时也是愚蠢地痴迷于那个原本不值得爱的风骚而自私的琪丽哀太，世人怎么能听到《月光奏鸣曲》。

天哪，这不是老生常谈吗……

在艺术家身上，从性欲到爱情的升华差不多是天生的，从爱情到艺术的升华却非要经历一番现实的痛苦教训不可。

既然爱情之花总是结出苦果，那么，干脆不要果实好了。

艺术是一朵不结果实的花，正因为不结果实而更显出它的美来，它是以美为目的本身的自为的美。

在爱情中，兼为肉欲对象和审美对象的某一具体异性是目的，而目的的实现便是对这个对象的占有。

然而，占有的结果往往是美感的淡化甚至丧失。

不管人们怎么赞美柏拉图式的精神恋爱，不占有终归是违背爱情的本性的。

&ldo;你无论如何要得到它，否则就会痛苦。

&rdo;当你把异性仅仅当作审美对象加以观照，并不因为你不能占有她而感到痛苦时，你已经超越爱情而进入艺术的境界了。

艺术滤净爱情的肉欲因素，使它完全审美化，从而实现了爱情的自我超越。