手机浏览器扫描二维码访问
于是乎,大家都嚷着要过年回去尝尝方老太的臭豆腐。
&ldo;对了,小武。
你今天去方老太那儿,问问她,学校放假了她还会不会出来摆摊?&rdo;
&ldo;好嘞!&rdo;
那年我们都大一,放假晚。
而小学早已经放假,方老太的生意自然会受到影响。
我们抱着试试看的心态,去了老地方。
惊喜的是,方老太居然在,天冷,她把手伸在油锅上烤火,零散几个客人坐在小桌子边聊天,方老太远远抬头看见我们,咧嘴笑了起来。
那种久违的笑,不是大笑,也不是微笑,而是那种‐‐我就知道你会来的会意,笑的是人与人之间重逢的美好,开心的是时间过去那么久,而人与人的关系却还停留在老地方。
&ldo;好棒啊,学校放假了,居然方老太还在!&rdo;
我们叽叽喳喳跑过去,一个人五块臭豆腐,趁着方老太炸豆腐的时候,大家纷纷跟方老太汇报着自己的近况,方老太一直笑着说:&ldo;真好真好,你们有出息了就好。
&rdo;
从小学一年级到我们大一,一晃十三年过去,方老太迎来送往了一年又一年的学生,她目送着毕业的学生比老师还要多。
她已经记不住我们的名字了,但是还记得我们的样子,跟每个人都一一打招呼,&ldo;你来了就好,你来了就好。
&rdo;
厚重的情感,最大的好处是模糊掉细节。
我们相信一切都没有变,相信一切都如往年一样好,我们看不到方老太炸豆腐的速度越来越慢,看不到方老太的生意越来越糟糕,现在的小学生已经不怎么吃臭豆腐了,也看不到方老太已经弯曲的背和悄悄爬满了皱纹的脸。
随着年纪渐长,身边亲人也都在渐渐老去。
以至于后来每次去方老太那儿,一开始都是开心的,吃了几块臭豆腐后心情就变得有些沉重。
隐隐问自己,万一哪天,再也吃不到这样的臭豆腐了呢?
又过了几年,网络流行起来。
我常常看到老家的媒体写一些新闻,&ldo;郴州必须要吃的几种特产小吃&rdo;,里面一定会有方老太的臭豆腐,记者说,&ldo;这个老太太送走了一批又一批孩子,炸着一块又一块臭豆腐,以每天炸二百块臭豆腐来算,二十年中她炸了146万块臭豆腐。
那是很多人儿时的记忆,包括写这篇美食报道的我。
&rdo;
吃过她臭豆腐的孩子,当年都是身高一米不到,踮着脚才能看到锅里的臭豆腐。
一晃那么多年过去,有的成了记者,有的成了警察,有的成了律师,威风八面。
我听说实验小学旁边的道路需要改建,所有的小商小贩都不能再继续摆摊了,唯独只有方老太,一直在那儿,没有人赶她,其他的摊主也不眼红,据说管那片的城管也是吃着方老太的臭豆腐长大的。
有人问方老太为什么只有她能够在这里摆摊。
方老太说:&ldo;我也不知道,上次那个穿制服的孩子跟我说,让我好好待在这里,如果我离开了,很多吃着这个臭豆腐长大的郴州人就找不到了。
&rdo;
找不到方老太,找不到臭豆腐,更重要的是,找不到自己童年的那段记忆了。
方老太走了。
这个消息瞬间就传遍了家乡的朋友圈。
什么时候走的?怎么走的?年纪多大了?家住哪里?那她的推车还有人继续推出来炸臭豆腐吗?这些问题没有一个人知道。
看着大家问着各种问题,我心里很后悔。
方老太是我们最熟悉的陌生人,我们打交道二十几年,我们争先恐后告诉她自己的近况,无论她记不记得住,我们没有一个人关心过她‐‐也许不是不关心,而是小时候听说的那些故事,让我们不知道找一个什么样的理由去触碰。
没有人知道方老太具体的岁数,没有人知道方老太的身高,没有人知道她的生日,她是哪里人,炸臭豆腐之前做着什么,现在老公和孩子还好吗?
大二学生北辰,有朝一日得到一个可以穿越古今的沙漏!唐宋的诗词歌赋,战国的乱世硝烟,未来的超级科技,末法时代的魔法机甲面对一道道震撼的眼神,北辰只想大吼一声我忍了二十年,就想装一个逼,我不是想要告诉大家我有多厉害,而是告诉大家,我没装过的逼,一定要装回来!...
nbpnbpnbpnbp海军本部,马林福多。举世瞩目的巅峰之战在这里打得热火朝天。靠近处刑台一块冰面上,一个金黄色的巨大身影,对着李维利说道横行佣兵艾巴布维利,你逃不掉的,赶快放下手里的军舰投降...
这只是一个长相漂亮,但从来不顾及什么形象的宅女被迫绑定系统,然后苦逼的到各种二次元世界完成各种任务。收集各种东西,其中各种无节操无下限。武侠,仙侠,魔幻,魔法,各种动漫乱入。本文又名那些崩坏的世界,你们还好么综,如何破坏剧情如何在不崩坏世界的想法下完成任务辣么黑化的女主不可能是我论倒霉的创世神给你个系统培养你成神,你还造反要砍了系统,我怎么这么命苦啊。以上简介统统不要信!!女主就是前期聪明开朗,后期轻微黑化,最后重度黑化。兄弟们上啊,掀翻系统的统治!!!好吧。或许某时候有点囧萌...
恋爱五次,频遭劈腿,她对爱情的幻想破灭,无处舔伤。他是城里最抢手的单身汉,却形单影只。在她最狼狈的时候两人邂逅,她说我们结婚吧!他淡然一笑好!我正缺个妻子...
女人多了是麻烦,尤其是漂亮女人!刚出城里麻烦堆,又进深山温柔乡!脚踏乡痞恶村霸,狂揽各色美娇娃!美容推拿治骨伤,发展山村人人夸!我是大刁民,乡野任我行!待我出山后,步步登青云!官方群309107108,欢迎加入!...
一个乡村里的三无青年,无房无钱无婆娘。神奇的三有小狗,有爱有福有大仙缘。破败的山神庙曾经住着神仙,神奇的鸿蒙珠里面有个空间。一段美丽的乡村故事。草房卧听雨潇潇,闲来摘下花两朵。雾霾毒大米亲,你在城里的过得还好吗?不如来农家听一段养仙狗的故事吧?...