丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第14章 潮湿更衣室的革命（第1页）

曼彻斯特的雨是另一种生物，它不像杭州的雨那样裹着茶香与潮气，而是带着工业革命遗留的煤灰味，细密地钻进训练服的纤维里。

陈东兴坐在卡灵顿更衣室最角落的板凳上，看着自己的帆布球鞋在一排荧光绿的碳纤维战靴中显得格格不入。

更衣柜上贴着的曼联队徽被水汽泡得发胀，像块融化的红糖定胜糕。

"

中国小子，你的护腿板是石器时代的文物吗？"

青训队长泰勒甩着金发上的水珠，碳纤维护腿板在灯光下泛着冷兵器般的寒光。

更衣室响起压抑的笑声，陈东兴低头摩挲着母亲缝制的棉质护腿——里面填充着雷峰塔砖磨成的粉末，此刻正吸收着英伦三岛的湿气。

方文君在走廊支起电磁炉的响动拯救了这场对峙。

葱油饼的焦香混着老抽的酱味从门缝钻进来，瞬间激活了这群英超预备役的嗅觉记忆。

"

见鬼，这是什么味道？"

泰勒的鼻子像猎犬般抽动。

陈东兴抓起战术板，用红色记号笔画出钱塘江堤的九曲回环："

这叫定胜阵型，南宋将军用它击退过金兵。

"

冻雨在窗玻璃上织出蛛网般的纹路。

当主教练索尔斯克亚推开更衣室大门时，看见二十个少年围坐在战术板前，人手半张葱油饼，油渍在曼联队徽上晕染出奇异的暖色调。

陈东兴的帆布鞋踩在地暖管道上，母亲设计的运河系统正通过足底传来微弱的震颤。

"

明天对阵利物浦预备队，"

挪威人用鞋尖点了点战术板，"

你用这个...定胜阵型打左翼。

"

他转身时，陈东兴看见他后颈有道淡红色的疤痕——和父亲在工地被钢筋划伤的印记一模一样。

次日清晨的卡灵顿笼罩在奶白色的雾里。

陈东兴蹲在训练场边系鞋带，帆布鞋的千层底已被英伦的雨水泡得发胀。

方文君从保温箱里掏出还烫手的片儿川，雪菜与冬笋的鲜味刺破晨雾："

按你妈留下的方子，加了曼城老酒坊的黄酒。

"

比赛在刺骨的寒风里开场。

当陈东兴第一次触球时，利物浦后卫的鞋钉已经碾上他的脚背。

疼痛从右踝旧伤炸开的瞬间，他忽然想起钱塘江摆渡人的话：潮水退去时，暗礁才会成为利器。

他故意踉跄两步，在对手松懈的刹那用脚跟将球磕向底线——这是观察运河船工缆绳抛掷动作改良的"

回潮传球"