手机浏览器扫描二维码访问
我是被母亲抱上龙椅的。
那天早晨的露水还没散尽,建康城的风里裹着秋意,檐角的铜铃叮当作响。
我伸出小手去够垂在眼前的十二旒白玉珠,耳边传来母亲压抑的抽泣声,她的裙裾扫过我的脚面,带着熟悉的檀香味。
两岁孩子的记忆就像被雨水泡过的绢帛,但那种悬在空中的摇晃感至今清晰——群臣跪拜时扬起的灰尘呛得我直咳嗽,褚太后的指甲掐进我胳膊里,像要在我骨头里刻下什么印记。
"
陛下该学写自己的名字了。
"
五岁那年的春天,王羲之跪坐在青玉案前,他的衣袖沾着墨汁,在阳光下泛出青紫的光晕。
我盯着砚台里游动的松烟墨,突然抓起笔在素绢上画了只歪歪扭扭的乌龟。
满殿的宫女宦官憋着笑,褚太后扶着鎏金步摇快步走来时,我看见王右军的喉结动了动,他铺开新的绢帛说:"
陛下天纵英姿,这龟甲纹颇有古籀遗风。
"
建康宫的夏天总是湿漉漉的。
我在回廊里追逐流萤,踩碎了满地月光。
母亲总在深夜批阅奏折,烛火把她的影子投在椒房殿的纱窗上,像只折翼的鹤。
有次我躲在屏风后,听见她与何充争执:"
桓温要的不是荆州刺史,他要的是整个大晋的兵符!
"
何充的笏板碰倒了茶盏,褐色的水渍在奏章上晕开,像块陈年血痂。
十岁生辰那日,庾希送来的木鹊在殿前盘旋了三圈。
我追着它跑过太初宫的石阶,撞进桓温怀里。
他身上的铁甲冷得像块寒冰,腰间佩剑的铜吞口硌得我额头生疼。
"
臣桓元子叩见陛下。
"
他的声音像砂纸擦过青砖,我闻到他衣襟间混着马粪与血腥的气味。
那只木鹊突然栽进太液池,溅起的水花打湿了我的龙纹锦靴。
元服礼前夜,母亲替我系上十二章纹的玄色冕服。
她的手指在玉藻上打结时微微发抖,烛芯爆出个灯花,把我们的影子投在绘着二十八宿的天花板上。
"
明日之后,朝会就由陛下亲自主持了。
"
她说话时不敢看我的眼睛,金步摇垂下的珍珠扫过我的锁骨,凉得刺骨。