手机浏览器扫描二维码访问
我是刘询,本名病已。
这个带着药香的名字,是祖母史良娣在我出生时取的。
元狩四年的长安城,空气里飘着血腥味。
巫蛊之祸像把带毒的匕首,把整个皇室搅得支离破碎。
我出生才两个月,祖父戾太子的头颅就挂在了长乐宫阙下。
母亲王翁须抱着我躲在椒房殿的屏风后面,我至今记得她发颤的手指掐进我襁褓的触感。
掖庭令张贺来抓人时,母亲把我塞进妆奁底层,自己撞向侍卫的剑锋。
血珠溅在铜镜上,像开了一串红梅。
廷尉监邴吉把我从死囚牢里捞出来时,我已经在腐草堆里躺了五天。
这个山东来的文官冒着灭族风险,偷偷让女囚给我喂米汤。
有天夜里,长安下了场大雪,诏狱的砖墙冻得发青。
两个狱卒提着灯笼来查房,邴吉挡在栅栏前说:"
皇曾孙在此,你们要杀就杀我。
"
灯笼的光晕里,我看见他的官服下摆结着冰碴。
五岁那年,武帝大赦天下。
我跟着邴吉走出诏狱时,长安城的阳光刺得眼睛生疼。
掖庭令张贺——就是当年抄斩我全家的那个人——把我领进宫墙角落的漏雨厢房。
夜里总能听见野猫在瓦片上打架,张贺的夫人会偷偷给我塞块麦饼。
有天我发高热,迷迷糊糊看见祖父戾太子站在榻前,他的衣襟还在往下滴血。
及冠那年,我给自己取了字"
次卿"
。
长安市井的游侠儿拍着我的肩膀叫"
刘大"
,我们常在东市的酒肆里掷骰子。
有次遇上执金吾巡街,我翻墙时被瓦片划破裤裆,许广汉家的闺女平君躲在槐树后偷笑。
那丫头眼睛亮得像渭河里的星星,后来她给我补裤子,针脚歪得能绊倒马。
霍光派人来接我进宫那日,我正在杜县跟老丈人许广汉斗鸡。
那畜生突然扑棱着翅膀飞上屋顶,黄门令念诏书的声音都在打颤。
平君抱着才满月的奭儿,手指死死攥着我的衣角。
我摸着腰间佩的博山炉香囊——那是平君用嫁衣边角料缝的——突然想起邴吉说过的话:"
民间二十年,是上天给陛下的馈赠。
"
登基大典那天,玄色冕服重得压脖子。